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A maior parte da civilizacio é baseada na covardia.
FRANK HERBERT (DUNA)

- Exon!... Exon!... Vocé ‘t4 ai, nfo ‘tae...
A doce voz feminina suplicava.
- Exon... Onde vocé ‘t4, hem? Onde?... Responde, po!...

A mulher dobrou a esquina da rua deserta. Desviava, com relutan-
cias de graca, os pés descalcos das pedras soltas e machucantes do
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chdo. No rosto, beleza quase selvagem. Cabelos escuros, sem pen-
teado, derramados até a cintura. Roupa rasgada mostrando corpo
magro. Seios nus, s6 cobertos por um colar jeitoso, feito de relégios
de pulso enferrujados: rescaldo de vaidade. Tempo ao seu redor
parado.

Cidade velha e grande. Ermo inteiro de cimento branco. De poeiras
brancas. Cidade abandonada, deixada feito heranca desdenhosa para
os despossuidos: aqueles que ficaram para trds na grande marcha que
aconteceu. Sobras-sombras das hordas desfiguradas pela fome e pelo
medo. Cidade velha e grande, onde a sobrevivéncia ¢ maldicgo.

Ela se deteve diante de um prédio alto. Maos em concha, gritou
com seus pulmdes pequenos.

- Exxx0-0-0-0-0-0-0-0n!... Vocé ‘t4 ai em cimaz...

Uma vidraca quebrada caiu do lado de dentro, respondendo. De-
pois, o eco. Depois, nada. Continuou caminhando. Destrocos, as-
falto rachado. Valetas abertas, mostrando as entranhas da cidade
morta. Lencol de pé branco, tal mortalha, cobrindo vergonhas que
a Histdria esquecida esquece.

Cansada, ela sentou-se no banco de um automovel sem rodas nem
portas, todo também coberto. Descanso que era desesperanca. De-



pois continuou a caminhar, chamando. Voz fraca de dar dé. Altivez
impedindo lagrimas.

- Exon! Onde ¢ que voce se meteu?! Exo-on!...

Po6 eficaz e poderoso, exterminador do perigo e do futuro. Desin-
fetou a cidade e acabou com a epidemia imensa que se espalhou
pelo mundo. Acabou com os doentes incurdveis que cairam feito
moscas... Inseticida de gente. Nem ervas daninhas havia mais por
14. Poucos alguns despossuidos, os mais fortes, s6 entonteceram
com a violéncia do desinfetador, mas nao lograram fugir - prisio-
neiros da cidade esbranquigada. E o resto do mundo a refazer-se
novo. Ou continuando velho. Em outros lugares. Triste. Molhado
de lagrimas. Algumas doidas, outras fingidas. E vieram as patru-
lhas de resgate para recolher sobreviventes: pequeno remorso da
grande civilizacdo.

Sol indo embora. Panico em comeco. A mulher alcan¢ou uma rua
de casas baixas e viu uma sombra alongada que parecia chicoted-
-las feito algoz: primeiro indicio de alma alguma. Brilho em seus
olhos bonitos.

- E vocé, Exon safado?!... Me esperal... Sou eu!... Sou eu, me espe-
ra-a-a-a-alll...
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Correu aflita. Alcancou o homem de trajes remendados, magro
como ela, barbas como as de um Cristo. Embornal nos ombros,
mostrando contrariedade.

- Gessy... po! Tantas quantas vezes ja ndo te disse que é p’ra nao vir
atrds de mim quando ‘t6 fazendo compras?...

- E o garoto... é 0 garoto... que pegou a febre da poeira branca! N6s
fazer o qué?...

Exon parou. Seus olhos também pararam, sem nada enxergar ao
redor. Viraram puro enfezamento e indignacdo. Esmurrou o vento
como doido. Em siléncio. Parou. Esmurrou de novo. Parou. Con-
tinuou esmurrando. Quietou longamente da doideira e sentou-se,
ofegante, sobre uma banca de jornais tombada. A, respondeu com
toda decisdo.

- J4 sei! Vamos comprar remédio!

Entraram em uma farmacia em ruinas. Quatro méos aflitas reme-
xendo as drogas apodrecidas nas gavetas. Descobriram um frasco,
metade cheio com um liquido espesso-escuro dentro de uma em-
balagem toda escrita.

- Gessy, este remédio ¢ maneiro. Deve servir. Vamos comprar!

- ‘Ta bom!... Entdo, paga e vamos s’emboral...

O homem tirou um livro - um Bradbury - de dentro do embornal,

arrancou uma folha e depositou-a sobre um balcdo empoeirado.
Ele ndo sabia ler, mas sabia que 14 ficava o caixa porque, acima,



havia uma cruz meio deitada entre poucas outras letras: o “X” da
palavra. Sairam levando o frasco e caminharam apressados dentro
do fim da tarde. Foi quando, um tanto meio no afastamento, viram
aimagem esguia de uma garota riscando as terras brancas com um
cajado pontudo. Feito uma Anchieta pequena das areias secas.

- Exon, olha!... E Xeroquinha! O que é que ela ‘ta fazendo, tio longe
14 de casa?

- Sempre repetindo o mesmo rabisco no chdo... Tantas vezes que ja
ndo tem mais nimero p’ra contar.

- Vamos levar ela p’ra casa com a gente...

Gessy ja ia correndo para chamar Xeroquinha, mas Exon deteve-a
bruscamente pelo braco.

- ‘T4 louca, Gessy! Vem cd! Vem cd! Vamos ¢ s’esconder depressa!
Gessy ficou primeiro zangada depois assustada.
- Por que?e...

- Vocé ndo escuta, ndo? ‘T4 surda? E um ovo-de-anjo que ‘td vindo
p’ra cd e ja vai chegar!

Devagar, um ronco distante crescia, ferindo o siléncio que se pre-
parava para dormir com a noite.

- Gessy... depressa... vem... ele ‘td quase aqui!
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Refugiaram-se no andar térreo de um edificio em quase destruicdo,
de onde tudo viam sem serem vistos.

- Exon... ‘T6 com medo!

- Cala a boca, mulher! E s6 n3o fazer barulho. Fica s6 quieta-escon-
dida, escutando-olhando.

O ovo-de-anjo era um veiculo aéreo muito azul-prateado. Desceu
do céu, perto de Xeroquinha que nem ligou. Ela continuava a es-
crever seu poema comprido de uma letra sé: era o “X”, o mesmo
do caixa da farmdcia e de seu nome, escrito eternamente. Eterna
multiplicacdo sem juizo.

Uma abertura se abriu no ovo, era como casca quebrar. Dentro ha-
via dois seres (quem quiser que acrescente: humanos): uma fémea
e um macho, enfiados em roupa azul atransparentada e muito es-
tirada. Sairam a andar, lentos, na dire¢do da garota. Gessy repetiu.

- O medo meu é muito!...

- Voce é boba. E vé se fica quieta, sendo nés também vamos juntos...
O velho disse p’ra mim que quando os anjos-feios pegam alguém
ndo tem jeito! Eles levam mesmo... Vdo levar Xeroquinha 14 p’ra
terra deles... A Terra Feia.

Uma ldgrima quebrou a altivez de Gessy. Ela procurou os ombros
contraidos de Exon que, diante da mdgoa da companheira, reagiu

levantando os punhos na direcdo dos anjos.

- Qualquer dia eu vou 14 e enfrento eles na porrada!



- Faz isso ndo! Por favor! Promete! Se o velho disse que ndo tem
jeito, ndo tem jeito!... Eles levam voce... e ai como fico eu?

E os anjos-feios levaram Xeroquinha.

O resto da caminhada foi na calada e na clariddo pouca. Somente a
Lua recortava suas figuras esguias. Exon movia-se por escombros e
poeiras com a agilidade das ratazanas que sobreviviam aqui e acold.
Ela, mao dada, seguia-o como podia.

- Falta muito? ‘TS cansadal...

- Vocé quis vir atrds de mim, agora ‘guenta!

Finalmente, uns luzires distantes. Meia-duzia, nio mais ou menos
mais. Ténues como as estrelas.

- Olha 14, Gessy, a Universidade... J4 ‘tamos chegando!

Pés devorando os passos. Cruzaram as hortas cultivadas rustica-
mente e alcancaram a comunidade. Phililcus ja esperava na porta.

- Vamos logo! Hilton-Pequeno nao ‘t4 muito bem, ndo... Helenarru-
binstaim toma conta dele!

Entraram apressados, ansiosos, tensos. Atravessaram a antiga Sala
da Congregacdo, onde um grupo de pessoas assistia teve. Mas era
sem cor e sem imagem sequer. Sem eletricidade. Era hora de assistir
e ninguém contestava o costume que jd andava com grande tempo.
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Os trés achegaram-se onde estava o garoto. Um semaforo quebrado,
feito candeeiro, iluminava aquilo que fora sala de aulas ou, quem
sabe, gabinete de um reitor qualquer, distante em uma delonga qual-
quer. Helenarrubinstaim, a ancid meio-orate, sentada no sidecar de
uma moto quebrada e, de costas para o menino, penteava desajeita-
damente os longos cabelos brancos como a cidade. Velhos como o
mundo. Ele, deitado, sono-ndo-sono, gotas na testa refratando a luz
que era muito esqudlida.

- “T6 com frio.

Helenarrubinstaim, sem interromper seu trato, sem virar-se, sem
mudar de cara.

- Ndo compreendo... Tdo coberto...
Gessy apressou-se a0 menino. Acariciou-o com as mdos quentes
de amor. Amor impotente, mas que sempre teima em ser, simples-

mente ser, mesmo quando isso ja € tudo o que pode ser.

Acabou a hora da tevé e os outros foram também chegando para
ver o garoto. Presépio ao contrdrio. Phililcus falou.

- Exon comprou remédio... Vai chamar velho Grandefed p’ra dar
conselho. S¢ ele sabe ler.

E Phililcus saiu junto.

Grandefed era velho tanto. Também cabeca branca como a cidade.



Esfarrapado. Morava sozinho no que restava da biblioteca, tinha
muito papel e por isso era muito rico. Seus livros guardavam coi-
sas 14 dos idos passados... e tinha um que ensinava uma urdidura
escrita hegemonia, sem sentido mais nenhum naquele mundo cheio
de desmemodrias. Grandefed enraiveceu ao saber da doenga de Hil-
ton-Pequeno.

- Febre, hem?!... E este lugar infernal!... Eu estou farto de dizer que
este lugar ¢ amaldicoado! Ah!...Mas vocés ndo me ouvem, insistem
em ficar aqui... Est@o todos loucos! Todos imbecis!...

Phililcus falou.

- Mas... Grandefed... € este, s, 0 sitio que tem terra p’ra plantar... Se
a gente sair daqui... viver do qué?!

O velho lembrou-se dos livros que ndo podia carregar consigo e
com os quais comprava seu alimento sem trabalhar. Uma folha de
Shakespeare por uma folha de alface, uma folha de Einstein por
uma roda de tomate. Ponderou. Mudou de assunto.

- Pega minha bengala! Depressa!... Vamos ver Hilton-Pequeno!

As mulheres fizeram reveréncia quando Grandefed entrou. O me-
nino, tristonho, brincava com uma gaiola de vidro onde umas ba-
ratas se agitavam. Estranhos insetos que tudo suportam. Bichos

obstinados, mais do que os homens do planeta desditoso.

- Vem, vem... Sheltoxina! Corre, NeoCidinha!...
Elizabethardente foi quem interrompeu com muito jeito o pasmo das
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pessoas, ao verem o garoto adormecer e soltar a caixa no chéo.
- Psssss...

Alguém falou baixo.

- Grandefed... Exon comprou remédio...

- Remédio?!!... Deixa eu ver... Idiotas! Essa droga tem mais de ses-
senta anos!... O que ¢ que pretendem?? Dar pressa ao anjo negro?!...

Intuicdo € quase certeza. Certeza ¢ dor profunda. As palavras do
velho amarraram um né apertado no coragdo de Gessy. Exon em-
pertigou-se.

- Dar pressa?!... O qué?!... Comoz?!...

Grandefed puxou-o para fora da sala, para um canto, e falou a meia voz.
- Quer saber?! Quer saber?! Que ele ndo dura!... Nem dura nenhum
de nds! A febre veio para acabar com todos! Néo se lembra Cloaca-
cola, meés passado? E o Z¢é Fuska, faz dois meses?...

Benettdo apareceu.

- Hilton-Pequeno acordou e quer falar com Grandefed.

O ancido abeirou-se. O jovem doente, de olhos fechados como os de

um sdbio que se recusa a olhar as chagas do mundo. Sé pensando.
- Grandefed... voceé ‘t4 ai?



- Descansa.
- Me conta uma histéria.
- Conto.

- Grandefed... Como era a cidade quando vocé era que nem eu pe-
queno e tinha muita barata p’ra brincar?...

Grandefed suspirou fundo. Suspiro cavernoso, tremido. Olhou para
o que estava dentro do passado, muito dentro dos relogios de Gessy.

- Antes, tinha gente na cidade... muita gente... As noites eram claras
que nem o dia. Tinha vidros cheios de luz de todas as cores...

- Como se... pedacos do sol enfiados dentro do vidro? E podia ser
coisa assim?...

- Pois era. E tinha automoéveis que andavam pelas ruas, carregando
aqueles povos todos.

- Feito ovo-de-anjo, Grandefed?

- Sim... s6 que ndo arrastavam ninguém para longe; ndo levavam as
pessoas. Dava para entrar e sair sem impedimento; para ir de um
lugar para outro. E havia luz na televisdo, também. Era como caixo-
te cheio de mégica... bonito como brinquedo prometido para crian-
ca comportada. Todo mundo trabalhava muito para comprar uma...
Sempre de olhos fechados, Hilton-Pequeno tudo ia vendo. Lem-
branca de velho misturada com fantasia de menino.
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- E tinha também o sabonete, a maquina fotografica, o durex, a pas-
ta-de-dente e o cinema... que era uma televisdo bem grande que sé
funcionava no escuro e que tinha que pagar para ver...

Foi Phililcus quem perguntou.
- Por que € que os povos foram s’embora?

- Comecou, eu mal tinha nascido, hd muito tempo atrds, quando as
pessoas ousaram duvidar de Deus...

Todos os presentes fizeram um espécie de sinal da cruz atabalho-
ado e murmuraram uma oracdo curta. Fez-se pausa e Grandefed
prosseguiu, meio alterado.

- A coisa foi acontecendo... acontecendo... Ah!... Mas eu sei muito
bem!... Tudo comecou mesmo, foi por causa da Ciéncia!

Dois perguntaram em coro.

- Ciéncia? O que € isso?

No rosto do velho estampou-se o édio.

- Coisa ruim, ruim! Quem roubou foi Eva, mais Ad&o. Depois, a co-
bra fez ninho na Universidade e foi crescendo... crescendo... e en-
venenou a alma de suas pessoas. E elas aprenderam coisas que ndo

era para se aprender e as venderam aos demonios... e os demonios
usaram os segredos de Deus para seduzir as gentes da cidade. No



comeco, ninguém desconfiou, pensando que Ciéncia era sé fazer
automovel andar, luz dentro dos vidros se acender, televisdo fun-
cionar mostrando coisas... Mas a Ciéncia era poderosa... perigo do
mundo... Pior que qualquer folha maldita ou qualquer p6 branco...

Ao som da reza repetida, a imaginacgo febril do garoto explodia:
automoveis, televisdo, luzes coloridas, sabonetes...

Sempre enfurecido, Grandefed continuou.

- ... ¢ o cuidado era de se inventar palavras de uso inventado. E ha-
via quem mandava as gentes sujarem a cidade com as coisas feias-
-malfeitas e sem uso proveitoso que construiam, e depois diziam:
POLUIGAO!

Coro de indignacao.

- Eles ficavam sé olhando enquanto toda a gente ficava louca por
causa dos enganos-ilusdes... e diziam: NEUROSE!

Coro de indignacdo.

- E havia quem dava aos cientistas paginas e paginas de livros
verdes como a intolerancia para que eles criassem mdquinas fe-
rozes; provocavam vinganca nas almas desventurosas e diziam:
TERRORISMO!

Coro de indignacao.

- E... depois?
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- Depois, veio a grande epidemia e as pessoas foram partindo...
Também, porque ja ndo mais valor havia em ficar. Aqui, o papel
perdera quase toda sua voz. E as multiddes foram levadas por
grandes ovos-de-anjo para uma terra distante... onde ninguém
compra nem vende.

Hilton-Pequeno sentou-se na cama em sobressalto.

- E como ¢ que faz, entdo?... Pegam as coisas que querem... sem dar
papel em troca?!... Pecado, Grandefed!...

- Pois é. Pecado.

- Entdo, nds é que somos gente certa, que paga tudo certo, n’é¢ mesmo?
O garoto parecia até melhor. Ainda perguntou.

- E por que € que ficaram s6 as nossas pessoas na Cidade Branca?

- Porque... bem... ¢ que a Ciéncia foi ficando longe... longe de nos,
e nds fomos voltando para Deus... ao lado de quem todos vamos
estar, muito logo.

Um demorado coro repetiu Amém vdarias vezes. Améns que Deus
jamais ouviu. Entre Ele e aquelas almas, estava a cidade que
matava, mesmo depois de morta; que matava a vida e qualquer
eco seu recalcitrante... Em seguida, sobreveio um siléncio que

Elizabethardente cortou.

- Hilton adormeceu de novo. ‘T4 tranquilo.



Fez-se nova quietude ao redor. Af, foi o velho quem falou.

- O menino agora estd buscando a paz. Ele descansa e amanh3 vai
ter a paz. E melhor a gente descansar também.

A comunidade calou-se. Noite profunda. O ruido de um ovo-de-
-anjo cresceu devagar. Passou. Escondendo os ultimos gemidos de
Hilton-Pequeno para que Gessy nio os guardasse.

Muitos dias passaram. Paginas como as de um livro em branco,
porque nada havia para nele se escrever. Noite dessas, Exon acor-
dou suavemente a companheira.

- Gessy!... Chega p’ra cd!...

- Ndo quero, nio!

- Ndo quer?! Tem que querer!... Vocé ¢ minha mulher!

- Ndo quero e pronto! Nunca mais!
- Mas, por qué? Por que, hem?! Responde!...

- Nao quero perigar crianca... Nunca mais! P’ra qué? Ninguém esca-
pa mesmo da febre do pd!...

Gessy ja chorava, Exon zangado. Gessy solucou mais, e discuti-
ram mais. Almas amigas em breve desmaio. Tanto se mexeram e
remexeram que seus corpos recurvados e seus panos, tudo ilu-
minado pela Lua rasante, desenharam uma galdxia pdlida ao re-
lento. Duas pessoas tdo pequenas e frageis, tdo cheias de riqueza
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como a Via Lactea. Miséria e grande mistério, grande tamanho,
tudo se atrapalhando na contradic@o.

Exon estava inquieto porque tinha o que confessar.
- Sabe... Gessy... ontem... conversei com os anjos!...

Ela arregalou os olhos. Pena que estava escuro e ninguém viu seu
espanto lindo.

- Vocé fez o qué??!!... Teve coragems!... Como € que ndo te leva-
rame...

- Resisti e eles disseram que eu so ia se queria. Eu disse que ndo
queria e af eles ficaram s6 conversando. Falaram que Grandefed
mentiu quando disse da Ciéncia. Contaram que na Terra Feia é
tudo bonito...

- E... e depois?

- Depois, eles foram s’embora. Entraram no ovo-de-anjo que desli-
zou no céu... brilhando muito brilhoso.

Gessy acariciou o companheiro e molhou-o com seu pranto mudo.
Exon continuou a falar, olhando para o infinito negro e invisivel, com
tantas galdxias escondidas, algumas cheias de gentes... talvez.

- Gessy... Estive pensando... Vamos p’ra 142
- P’rald, onde, homem? L4 p’ra cima? Como?



- Ndo, ndo!... P’ra Terra Feia-Bonita, procurar remédio... alguma Ci-
éncia poderosa que faca Hilton viver de novo...

Amor retorcido e sem sentido. Gasto. Dor no peito que é consci-
éncia do intil e do impossivel. Ultima lagrima dos olhos de Gessy,
caindo em seus relégios, enferrujando mais. Tempo cada vez mais
parado.

Outras péginas do livro sem escrita. Primeiro, a febre branca visi-
tou mais a comunidade; o anjo negro visitou depois. Comecou, foi
Helenarrubinstaim. Semana passada, foi Phililcus quem nao resis-
tiu. Outro dia, Kodalita, Sony-ho¢ e Nestélia. Cityzinha, Benettdo e
Elizabethardente ndo demoraram. Fordebigode e o respeitavel Ge-
neral Mortor levados pelos anjos-feios. Aos poucos, foi a vez dos
vinte e tantos demais partirem. Quem sobrou foi Exon, mais Gessy,
mais Grandefed. Mais ninguém.

- Chega, Grandefed! Nés vamos s’embora! Ndo aguento mais
isto aqui.

- Doido! Onde pensa que vao poder chegar? Me diga, hem?...
- Na Terra Feia, feia-bonita! Se a gente ndo encontrar ovo nenhum

por ai, vai a pé mesmo!
Velho Grandefed até deu risada.
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- Hal... hal... Vocés estfo completamente dementes!... Ndo vao sair
daqui, ndo! Ndo vdo nem alcancar os confins da cidade!

- Ndo quero ouvir! Estou cansado de mentira! Conversei com eles
e eles disseram o que ¢ Ciéncia. E disseram que dd p’ra viver em
muita paz com ela... quem quiser assim! Vocé disse errado e ndo
merece mais respeito, nem esse Deus que vocé vive falando!... Nés
vamos p’ra 4. ‘T4 decidido!

Gessy arrumava as coisas. Estava quase pronta.

- N&o... ndo... Ndo facam isso!... Ndo me deixem sozinho!... Gessy...
Gessy... me ouga! A Terra Feia ¢ a terra do pecado!... Do pecado,
estd ouvindo?!...

Ela parou um instante, olhou para Grandefed com muita d6. Em
seguida, para Exon. Silenciosa, avizinhou-se do companheiro e co-
mecaram a mover-se. Grandefed, tresloucado, procurou deté-los,
agarrando o homem pelo braco. Exon livrou-se dele com gesto
brusco de sua forca forte. E o velho quase foi ao chdo. Foram indo.
Grandefed ficou branindo a bengala, como espada de arcanjo na
porta do paraiso. S6 que chamando, ao invés de expulsar.

- Voltem!... Voltem para casa!...

Enfureceu-se tanto. Pegou uma pedra que atirou com toda sua
forcafraca. A pedraroloumetro e meio adiante, quase carregando-o
junto. Cambaleou. Ficou esbravejando feito trovdo enquanto Exon
e Gessy se faziam manchas diminutas no horizonte. Grandefed to-
cou a fronte com a méo trémula: estava fria e suada como a fronte



de Hilton na ultima noite. Bengala caiu-lhe ao chdo. Ninguém para
pegé-la. Ao tentar, caiu também. Cidade se esfarelando, tudo que
ainda ndo era branco, virando branco. Corpo inerte confundindo-
-se com as ruinas. Saliva de sua boca exangue misturando-se ao po.
Em resmungo baixo febril, ainda murmurou (sé Deus ouviu).

- Cidade maldita!

Sucumbiu.

A poucos passos do limite que separava a Cidade Branca do resto
do mundo, Gessy desfaleceu e ndo mais se levantou. Ficou ele a
solucar, debrug¢ado sobre seu corpo quente. Exon nunca chegou a
Terra Feia-Bonita.

Capitulo 14 &
Cidade do branco adeus
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