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RESUmO: Imaginação e poesia: 
entre a tentação de ser soviético 
e a vontade de ser russo é uma 
análise crítica  do filme intitu-
lado Andrei Roublev, de autoria 
do cineasta russo Andrei Tarko-
vski, nascido na URSS, em 4 de 
abril de 1932 na cidade russa de 
Zavrazhy  e falecido em 29 de 
dezembro de 1986, em Neully-

-sur-Seine, França. Realizado ao 
término do período soviético, o 
filme centraliza-se em biografia 
de Andrei Roublev, considera-
do o maior pintor russo de íco-
nes, afrescos e miniaturas para 
iluminuras, nascido em 1360 
no Grão Principado de Moscou 
e falecido em 29 de janeiro de 
1430 no Monastério Andro-
nikov, em Moscou. O ensaio 
coteja  leituras que relacionam 
cinema e história, tanto no que 

se refere às inspirações imagi-
nárias e poéticas do realizador, 
como no que ser refere à ence-
nação da vida de Roublev como 
alegoria nacional, no confronto 
das raízes da Rússia profunda 
com o mundo soviético. 
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Imagination and poetry: betwe-
en the temptation to be Soviet 
and the will to be Russian. 
Thinking about Andrei Roublev, 
a film by Andrei Tarkovski

AbSTRACT: Imagination and poe-
try: between the temptation to be 
Soviet and the will to be Russian 
is a critical analysis of the film 
entitled Andrei Roublev, written 
by Russian filmmaker Andrei 
Tarkovski, born in the USSR on 
April 4, 1932 in the Russian city 
of Zavrazhy and who died on 
29 December 1986 in Neully-
-sur-Seine, France. Located at 
the end of the Soviet period, 
the film centers on a biography 
of Andrei Roublev, considered 
the greatest Russian painter of 
icons, frescoes and miniatures, 
born in 1360 in the Grand Prin-
cipality of Moscow and died on 
January 29, 1430 in the Monas-
tery Andronikov, Moscow. The 
essay contrasts readings that 
relate cinema and history, both 
with regard to the imaginary 

and poetic inspirations of the 
director, and in what refers to 
the staging of the life of Roublev 
as a national allegory, in the con-
frontation of the roots of deep 
Russia with the Soviet world.
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a arte segUndO tarKOvsKi

Artista e cineasta bastante reflexivo e introspectivo, duro e 
exigente, vivendo em circunstâncias históricas e pessoais que 
muitas vezes produziram grandes intervalos de tempo entre a 
realização de um filme e outro, Tarkovski, ao morrer, além de 
filmes marcados por um estilo contemplativo, único, deixou 
uma série de escritos produzidos nesses intervalos, alguns de-
les organizados a posteriori. 

Na busca de sentidos e objetivos para seu trabalho, na ten-
tativa de estabelecer as características e peculiaridades diferen-
ciadoras da arte do cinema em relação às outras artes, na ânsia 
de conhecer sua potencialidade como arte e de conseguir con-
frontar suas experiências particulares com a de outros artistas 
e cineastas, Tarkovski acabou deixando expostas, por escrito, 
suas concepções pessoais - muito pessoais, por sinal! - sobre a 
natureza da arte em geral e da criação cinematográfica.

No segundo capítulo de seu livro Esculpir o tempo 4, cha-
mado Arte - anseio pelo ideal, Tarkovski fala de sua visão da 
arte, a qual acredito ser importante ter sempre em mente 
quando pensamos sobre seu trabalho. Esses escritos não dei-
xam dúvidas sobre a posição de Tarkovski frente à arte. 

Associando da forma como faz, o trabalho e a criação 
artísticos com termos e expressões tais como significado da 
existência humana, busca sem fim da verdade absoluta, direito de 
criar é a fé na própria vocação, homem espiritualmente receptivo, 

⁴ Título original em russo Sapetschatljonnoje Wremja, publicado pela primeira vez em alemão 
como Die Versiegelte Zeit em 1986; traduzido, no mesmo ano, do alemão para o inglês com o 
título de Sculpting in time. Reflections on the cinema e do alemão para o francês com o título de Le 
temps cellé; e, finalmente, traduzido em 1990 do inglês para o português com o título de Esculpir 
o tempo pela Editora Martins Fontes.



ânsia eterna pelo belo, energia espiritual, dom, milagre, revela-
ção, iluminação, sacrifício, postulado de fé, crença, união, espírito 
de comunhão, Tarkovski está considerando arte, aquela que 
se realiza verdadeiramente - na qual inclui a sua própria arte, 
a sua poesia e o seu cinema - como uma forma de ligação, 
comunicação, vínculo com Deus e com o Cosmos. Para ele, 

“l’art est une prière”, ou, em tradução livre da autora, “a arte é 
uma forma de oração”. 

Trata-se de uma ARTE com letra maiúscula, uma arte maior, 
uma arte que não renunciou à busca do significado da existência 
como fez, segundo ele, a arte contemporânea. E o cinema assim 
realizado, pura expressão dessa arte mística, transforma-se tam-
bém em religião. Mas não se trata de messianismo, e sim pura 
expressão de um sentimento cristão.

Para Tarkovski, a arte cinematográfica com sua forma parti-
cular de reproduzir o mundo a partir do registro de uma impressão 
do tempo real, já nasce carregando um novo princípio estético. E este 
só pode se realizar, massivamente, a partir do que ele chama de 
uma organização sequencial de ações tomadas da realidade. Nada 
de artificialismos, simbologias excessivas, alegorias ou cinema de 
montagem. Será? No mesmo livro referido anteriormente encon-
tramos estas palavras:

O tempo em forma de evento real: volto a insistir nisso. Eu vejo a crô-
nica, o registro dos fatos no tempo, como a essência do cinema: para 
mim, não se trata de uma maneira de filmar, mas uma maneira de 
reconstruir, de recriar a vida. (p.73)

...no cinema, a condição essencial de qualquer composição plástica, o 
seu critério decisivo, é o fato do filme ser ou não verossímil, específico 
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e real. (...) A pureza do cinema, a força que lhe é inerente, não se 
revela na adequação simbólica das imagens (por mais ousadas que 
sejam), mas na capacidade dessas imagens de expressar um fato es-
pecífico, único e verdadeiro. (p.83)

Isto porque, conforme conclui, quando o público procura o cinema 
para ver um filme, vai em busca do tempo perdido, consumido ou 
ainda não encontrado, de uma vivência experiencial concentrada; 
uma busca que está ligada à necessidade puramente humana de 
dominar e conhecer o mundo.

Como conseqüência, realizar um filme é como esculpir o 
tempo - como um artista/escultor que a partir de um bloco de 
mármore retira dele tudo o que não faz parte da sua visão onírica 
do mundo que ele quer representar -; é transformar aquilo que 
foi divina e espiritualmente revelado, iluminado, em experiência 
humanamente compartilhada. 

E assistir a um filme, ir a uma sessão de cinema passa a ser 
equivalente a participar de um culto, cerimônia religiosa; trans-
forma-se em um ato de fé.

Mais do que isso tudo - se é que é possível algo mais do que isso 
- é uma arte repleta de referências - diretas e indiretas - a um uni-
verso dos grandes criadores, dos grandes artistas, daqueles cujas 
obras ficaram - e ficarão! - para sempre para emocionar aqueles que 
são espiritualmente receptivos, obras que se reconhecem facilmen-
te. Obras de Tolstoi, Leonardo, Bach, Dostoievski, Shakespeare,  
El Greco, Rafael, Proust, Mann, Carpaccio, Cervantes, e, final-
mente, Andrei Roublev e Arseni Alexandrovich Tarkovski, seu pai. 

“Enquanto o homem existir, haverá uma tendência instintiva 
para a criação. Enquanto o homem se perceber homem, ele 



tenderá a criar qualquer coisa. É isso que o liga com seu Cria-
dor. O que é a criação? Para que serve a arte? A resposta para 
essas interrogações se encontra em uma fórmula: ‘a arte é uma 
forma de oração’. Isso diz tudo. Através da arte, o homem ex-
prime sua esperança. Tudo o que não exprime essa esperan-
ça, aquilo que não possui um fundamento espiritual, não tem 
qualquer relação com a arte. Será, na melhor dos casos, uma 
brilhante análise intelectual.”5

 
É nesse ambiente que se inscreve a personagem Andrei Rou-

blev de Tarkovski; são estes os principais argumentos sobre os 
quais versa seu filme.

antes de rouBlev

Em seu livro, o crítico de cinema e historiador Antoine de Baecque 
do Cahiers du Cinéma define o período que separa a realização de A 
infância de Ivan (1962), o primeiro filme de longa metragem realiza-
do por Andrei Tarkovski e Andrei Roublev (1966), como o momento 
da definição e do amadurecimento do estilo cinematográfico que 
o cineasta viria a criar e a desenvolver. Um estilo calcado numa 
estética de la lenteur, que nasceu para servir como instrumento da 
realização de sua expressão artística e poética, reafirmada tantas 

⁵ Trecho de entrevista concedida a Laurence Cossé “Les mardis du cinéma”, publicada na 
France-Culture de 7 de janeiro de 1986, e transcrita como apêndice no livro de Antoine DE 
BAECQUE (Andrei Tarkovski. Paris: Editions de l‘Etoile/ Cahiers du Cinéma, 1989.) com o título 
de: Portrait d’un cinéaste en moine poète. Entretien avec Andrei Tarkovski.“Aussi longtemps que 
l’homme existera, il y aura une tendance instinctive à la création. Aussi longtemps quel’homme se sen-
tira homme, il tendera de créer quelque chose. C’est en cela qu’il a un lien avec son Créateur. Qu’est-ce 
que la création? A quoi sert l’art? La réponse à ces interrogations tient dans une formule: “l’art est une 
prière”. Cela veut tout dire. A travers l’art, l’homme exprime son espoir. Tout ce que n’exprime pas cet 
espoir, ce qui n’a pas de fondement spirituel, n’a aucun rapport avec l’art. Ce sera, dans la meilleur 
des cas, une brillante analyse intellectuelle.” (Tradução livre da autora ).
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vezes, por ele mesmo, como necessidade vital humana, em geral, e 
sua, em particular. 

O crítico afirma como sua tese que, pode-se dizer que, até 
aquela ocasião, do ponto de vista ideológico e estético, o cineasta, 
ainda jovem e indefinido, oscilava “entre a tentação de ser sovié-
tico e a vontade de ser russo, no original “entre la tentation d’être 
soviétique et la volonté d’être russe”. Em que sentido? 

Ele mesmo responde:

“Tarkovski é um artista do século XIX perdido dentro do cine-
ma contemporâneio. Não que ele tenha renegado as possi-
bilidades da sétima arte – ao contrário, seu universo é com-
posto por suas visões retiradas das narrativas literárias -, mas 
ele semre quis desertar do ‘cinema soviético’, essa arte for-
jada durante os anos 20 e, depois, congelada por Stalin. (...)  
Definitivamente, ele foi mais longe. Tarkovski filma antes de 
qualquer coisa a ‘arte soviética’, retirada do século XX, para 
se reconectar ao passado cultural russo. Constantemen-
te, ele reivindicou esse ‘caminho russo’, percorrido desde  
‘Andrei Rublev’, depois balisado por ‘O espelho’ ou ‘ Stalker’. (...) 
Tarkovski plantou suas raízes no terreno exclusivo da cultura 
russa.” (p.9)6

⁶ “Tarkovski est un artiste du XIXe siècle égaré dans le cinéma contemporain. Non pas qu’il ait renié les 
possibilités du septiéme art - au contraire, son univers est fait de ces visions échappant aux récits littérai-
res -, mais il a toujours voulu déserter le “cinéma soviétique”, cet art forgé durant les années 20 puis glacé 
par Staline. (...) En définitive, il est remonté plus loin. Tarkovski filme en amont de tout “art soviétique”, 
échappe au XXe siécle, pour renouer avec le passé culturel russe. Il a constamment revendiqué ce “chemin 
russe”, emprunté dès Andrei Roublev, puis balisé par Le Miroir ou Stalker. (...) Tarkovski (a) planter ses 
racines dans le terreau exclusif (...) de la culture russe. (p. 9) (Tradução livre da autora ).



Assumo, em princípio, a verdade dessas palavras, tomando o rumo 
traçado pelo crítico, para poder pensar sobre o segundo filme de 
Tarkovski, Andrei Roublev, tema de partida desta análise. 

Se esse foi o momento em que ocorreu a virada, se foi ali que 
foram feitas as escolhas, em que se definiram as formas de expres-
são, em que a estética proposta para um projeto de Tarkovski para 
o cinema se materializou pela primeira vez, pergunto como teria 
sido essa passagem quase ritualística do jovem artista que gestou o 
cineasta? Em outras palavras, como se definiu o lado para o qual a 
balança penderia, entre a tentação de ser soviético e a vontade de 
ser russo? E como foi o processo que o levou a encontrar sua posi-
ção no Pantheon dos grandes artistas que vieram para ficar?

Segundo o próprio Tarkovski, na entrevista para Laurence 
Cossé referida antes, quando, ainda no início dos anos 60, mal 
tendo terminado seus estudos na escola nacional de cinema de 
Moscou, aceitou rodar de encomenda A infância de Ivan - filme 
baseado em uma novela de Bogomolov que conta a vida cotidiana 
no front durante a segunda guerra mundial, a partir da trajetória e 
das vivências de um adolescente -, sabia que assumia a responsabi-
lidade de levar adiante uma produção com prazos apertadíssimos e 
orçamento pela metade, pois a outra parte já havia sido consumida 
pela equipe anterior sem que os resultados houvessem sido satis-
fatórios. Tarkovski sabia, também, que não havia ninguém interes-
sado em assumir a continuidade do projeto. 

Para ele estava muito bom: apesar de ter de se manter fiel à 
uma história definida a priori e, com ela, de certa forma, conservar 
também um estilo pré-determinado - já que se tratava de realizar 
um filme de guerra com características já definidas e, ao mesmo 
tempo, trágicas e poéticas - para aceitar a empreitada, fez algu-
mas exigências. 
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Na posição de salvador de uma produção fadada ao desastre, 
exigiu - é claro, tratando-se de Tarkovski - reescrever o roteiro a 
partir de sua própria leitura da mesma novela, escolher novos ato-
res e técnicos para dar continuidade ao projeto e descartar, sem ao 
menos assistir, todo o material filmado inicialmente. No entanto, 
sabia também que comprava uma grande oportunidade para traba-
lhar e colocar em prática as idéias sobre as quais, como estudante, 
vinha se debatendo no dia a dia de suas produções, em discussões 
com colegas, professores e mentores intelectuais. 

Além disso, apesar de proibidos para a quase totalidade do 
povo que vivia sob a bandeira soviética, os estudantes da Esco-
la de Cinema de Moscou/VGIk, onde Tarkovski estudou, tinham 
acesso aos trabalhos de cineastas ocidentais e orientais, tais 
como Buñuel, Bresson, Mizoguchi, Bergman, Cassavetes, Kuro-
sawa e Fellini, para citar apenas aqueles que parecem ter tido 
grande influência sobre o diretor. 

Entre os russos, parece que Tarkovski esteve mais próximo do 
trabalho de alguns realizadores seus contemporâneos, especialmen-
te do grupo originário do sul da União Soviética, das tradicionais Ge-
órgia e Armênia, destacando-se ali os nomes de Paradjanov, Ioseliani, 
Abuladze e Shengelaya. Estes, talvez, tenham se tornado especial-
mente relevantes para o projeto de Tarkovski em virtude de seus fil-
mes apresentarem referências recorrentes às especificidades de suas 
origens culturais e étnicas além das afinidades religiosas e místicas.

E assim, foi feito A infância de Ivan. Uma vez pronto, o filme foi 
aprovado pelos dirigentes do Mosfilm. Apesar das seqüências de so-
nho e de fantasia, prenúncio do estilo tarkovskiano, o resultado obtido 
pôde se inscrever em uma lógica bem de acordo com a linha soviéti-
ca de então. Segundo Antoine de Baecque, aquilo que Sartre batizou 
como “surrealismo socialista”, reflexo de uma época em que o Comitê 



Central, um pouco mais frouxo após a morte de Stalin, havia concedi-
do aos artistas soviéticos “o direito de escolher a forma de suas obra, 
desde que eles não se omitissem de lhes dar um conteúdo socialista”. 
O filme, como era apresentado então, passava a ser um típico repre-
sentante da chamada “nouvelle vague” soviética”. (p.10)

Apresentado em Veneza, em 1962, A infância de Ivan foi pre-
miado com o Leão de Ouro. Iniciou-se, então, uma grande polêmica 
em meio à crítica ocidental, que trouxe o nome de Andrei Tarkovski 
para o cenário cultural efervescente daqueles anos, concedendo-lhe 
uma reputação cada vez maior. O clima geral transformava o jovem 
Andrei na encarnação da renovação do cinema soviético. 

Mais do que discutir apenas o trabalho de um jovem cineasta, 
essa polêmica se movimentava no sentido de definir a existência 

- ou não! - de uma escola nascente dentro do cinema soviético, 
se essa escola ou se os novos cineastas teriam fôlego suficiente 
para suplantar - ou não! - as diretrizes traçadas pelos burocratas 
e propor algo novo.

O fato é que, mesmo entre críticas ao formalismo e ao precio-
sismo de certas seqüências, para o Ocidente, a partir de A infância 
de Ivan, Tarkovski passou a representar a confirmação dessa espe-
rança no renascimento do cinema soviético.

Para Tarkovski, pessoalmente, nada disso interessava. Ele pa-
recia não gostar absolutamente que seu filme - apesar de todos os 
elogios e da lisonjeira lista de defensores que possuía, e que in-
cluía Sartre - tivesse sido compreendido e interpretado a partir de 
um ponto de vista histórico-filosófico, e que as idéias e os valores 
ali contidos suplantassem, em importância, o filme em si mesmo. 
Para ele, seus filmes, seu trabalho, sua obra, vistos como poesia, 
deveriam ser compreendidos, estritamente, a partir do que eram: 
como obras de arte realizadas por um artista. 
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Na mesma entrevista já citada, concedida em 1986 - o ano 
que ele não veria terminar7 e 20 anos depois da realização de 
Andrei Roublev, o filme que se seguiu a A infância de Ivan -, 
Tarkovski disse, sobre aquele momento do passado: “Eu procu-
rava uma defesa artística, e não ideológica. Eu não sou um filó-
sofo, eu sou um artista.”8 

No entanto, não foi ainda com esse filme que Tarkovski 
mostrou a quê vinha. Mas foi ali que se gestou o artista que 
conhecemos hoje.9 

Como artista em busca da verdade absoluta, Tarkovski trabalhou 
na realização de A infância de Ivan, acertando e errando, refletindo 
sobre resultados práticos, reforçando ou reformulando concepções 
que já tinha sobre a arte de criar em cinema, pondo em prática as 
idéias que vinha acalentando, incorporando idéias novas que foram 
surgindo durante o processo de sua produção. Acima de tudo, como 
nos mostram seus escritos da época, trabalhou muito e procurou re-
fletir sobre tudo isso para poder criar e encontrar as formas de ex-
pressão que viria a utilizar em seus trabalhos subsequentes.

⁷ Tarkovski morreu, em Paris, no final de dezembro de 1986.

⁸ No original: Je recherchais une défense artistique, et non idéologique. Je ne suis pas un philosophe, 
je suis un artiste. 

⁹ Nas palavras de Antoine DE BAECQUE: “Ainda muito influenciado pelos anos de escola, rec-
heado de citações e de figuras de estilo, a obra desse jovem cineasta ainda não tinha atingido 
a maturidade da competência de um projeto do Mosfilm. Mas, finalmente, hoje, o person-
agem de Ivan, criança-anormal, guarda uma força real. O restante – ritmo, pontos de vista, 
intrigas... - serão, em seguida, abandonados pelo cineasta russo. “A infância de Ivan” pode, 
dessa maneira, funcionar como uma brilhante variação em torno de um tema e de uma 
estética sem surpresas.” ”Encore très influencée par les anées d’école, trufée de citations et de 
figures de style, l’oeuvre de ce jeune cinéaste non encore parvenu à maturité relève en partir du 
projet initial du Mosfilm. Seul finalement le personnage d’Ivan, enfant-monstre, garde aujourd’hui 
une réelle force. Le reste - rytme, angles de vue, intrigue... - sera ensuite abandonné par le cinéaste 
russe. L’enfance d’Ivan pouvait ainsi faire figure de brillante variation à partir d’un thème et d’une 
esthétique sans surprise”.(p.11, tradução livre da autora).



nasCe rOUBlev

Mas por que filmar a vida de Andrei Roublev? Por mais que em 
seus relatos Tarkovski deixe claro que essa idéia tenha surgido 
quase ao acaso, como uma sugestão de amigos em uma mesa de 
bar, e que a princípio tenha lhe parecido um argumento irrea-
lizável, até mesmo detestável e absolutamente distante de seu 
universo, ela foi rapidamente encampada. Talvez para usufruir 
de seu sucesso momentâneo junto às autoridades soviéticas pe-
los louros obtidos com A infância de Ivan e aproveitar os feste-
jos pelo 6o centenário do nascimento de Roublev, “o pintor de 
ícones que mesmo a Rússia soviética jamais pôde esquecer”, nas 
palavras de Antoine de Baecque. E o argumento, conveniente a 
todos, foi proposto e aprovado.

Em 1961 o roteiro começou a ser escrito. Em 1962 o contra-
to de produção foi assinado. Em dezembro de 1962, o roteiro foi 
aceito. Em abril de 1964 as autoridades soviéticas liberaram o 
roteiro para as filmagens, que foram realizadas entre setembro 
de 1964 e novembro de 1965. Em agosto de 1966, Andrei Roublev 
estava pronto para ser exibido.10 Porém, uma vez pronto, o filme 
demorou alguns anos para ter sua exibição permitida pelas auto-
ridades soviéticas.11 

¹⁰Esses dados constam do livro de Mark LE FANU, The cinema of Andrei Tarkovski. Londres: 
British Film Institute, 1987.

¹¹ Antoine DE BAECQUE diz que: “O filme, uma das mais importantes produções de época, foi final-
izada em 1966. As autoridades do Goskino não gostam do resultado e postergam seu lançamento. 
Em 1967, o delegado geral do Festival de Cannes em Moscou visiona uma cópia de trabalho e con-
vida Tarkovski. Sob o pretexto de uma nova montagem, o Goskino promete o filme para a edição 
do ano seguinte. No entanto, o Festival de 1968 não recebe nada. Apenas em fevereiro de 1969, dois 
anos após ser finalizado, Andrei Roublev é projetado em avant-première em Moscou, para alguns 
milhares de convidados e, depois, em maio, em Cannes, fora de competição por solicitação dos 
Soviéticos. O filmes ainda esperará mais dois anos até ser mostrado aos espectadores russos.” “Le 
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Em sua análise do significado desse momento na carreira do 
diretor, conclui o crítico francês:

“Em 1966, Andrei Roublev, o produto final, resultado de um lon-
guíssimo trabalho e de uma intensa reflexão sobre a arte (...) de-
cepciona os oficiais. Era como se o cineasta tivasse traído sua 
confiança. Com esse seu segundo filme, nasce contudo, o verda-
deiro Tarkovski. O Russo abandona o Soviético.
A cisão é, de fato, completa. Andrei Roublev abre com uma 
experiência magnífica, que é a do homem que tenta voar. O 
filme prossegue sobre o tom da dúvida: o pintor fica se inter-
rogando e não consegue produzir. No entanto o estilo tarko-
vsiano se afirma: o tempo está lá com certeza. O cineasta 
assume seu ritmo próprio e propõe uma estética da lentidão.  
É o contraste entre a fragilidade dos seres e as certezas esté-
ticas que surpreendem. (...) Ele reúne a experiência de toda a 
vanguarda mas mostra, com muita certeza, que ele encontrou 
um caminho.”12 (p.11-12).

film, une des plus importantes productions de l’époque, est achevé en 1966. Les autorités du Goskino ne 
l’aiment pas et reportent sa sortie. En 1967, le délégué général du Festival de Cannes visionne à Moscou une 
copie de travail et invite Tarkovski. Prétextant un nouveau montage, le Goskino promet le film pour l’an-
née suivante. Le Festival de 1968 ne voit pourtant rien venir. Ce n’est qu’en février 1969, deux ans après son 
achèvement, qu’Andrei Roublev est projeté en avant-première à Moscou devant quelques milliers d’invités, 
puis présenté, en mai, à Cannes, “hors sélection nationale” à la demande des Soviétiques. Le film attendra 
deux nouvelles années avant d’être montré aux spectateurs russes.” (p.13, tradução livre da autora).

12 “En 1966, Andrei Roublev, le produit fini, aboutissement d’un très long travail et d’une 
intense réflexion sur l’art (...) désole les officiels. Comme si le cinéaste avait trahi leur confiance. 
Avec ce second film, naît pourtant le véritable Tarkovski. Le Russe délaisse le Soviétique.
La césure est en efet complète. Andrei Roublev s’ouvre sur une expérience magnifique, celle de l’hom-
me volant. Le film se poursuit sur le ton du doute: le peintre s’interroge et n’arrive plus à produire. 
Cependant le style tarkovskien s’est afermi: le temps est là aux certidutes. Le cinéaste assume son 
rythme propre et propose une esthétique de la lenteur. C’est ce contraste entre la fragilité des êtres et les 
certitudes esthétiques qui surprend. (...) Il reunie l’experience de toute avant-garde mais montre avec 
certitude qu’il a trouvé un chemin.” (p.11-12, tradução livre da autora).



Além de decepcionar as autoridades soviéticas, tomando um rumo 
que desviava ideologicamente do que era esperado, foi com esse ar-
gumento que, pela primeira vez, Tarkovski deixou claro que havia 
encontrado um caminho para a sua arte cinematográfica, registran-
do suas idéias em imagens e sons esculpidos no tempo. 

Aqui, para efeito dessa reflexão, pergunto se teria sido apenas 
coincidência que tal cisão - referida por de Baecque como o mo-
mento em que o cineasta fez uma opção estética e ideológica pelo 
passado russo em detrimento do modernidade soviética - tenha se 
realizado exatamente a partir de um argumento centrado na figura 
de uma personagem histórica habitante do período que precedeu a 
formação da Rússia como nação, em torno do qual circulavam to-
dos os elementos fundadores dessa mesma nação, os quais foram 
calma e cruamente apresentados, um a um, ao longo do filme.

Tarkovski estaria, então, afirmando sua crença no passado 
fundador da nação russa e estabelecendo ali suas raízes estéti-
cas, ao mesmo tempo em que apresentava e discutia a fragilida-
de e o sofrimento daquele que, num momento crucial de insta-
bilidades sociais e políticas, como ele próprio, sofria na busca  
pela criação de uma arte coerente e verdadeira, aquela que per-
manece para a eternidade? 

Nesse momento único de definição estética, se o argumento 
fosse outro - para ficar em um de seus filmes mais conhecidos, por 
exemplo, o argumento de uma ficção científica como Solaris ou de 
uma ficção atemporal como Stalker - talvez Tarkovski tivesse feito 
primeiro uma opção estética diversa, que o afastaria desse passa-
do russo que lhe é tão caro e que é tão claramente defendido em 
Andrei Roublev, demorando um pouco mais para juntar as peças 
que comporiam sua forma particular de representar o mosaico do 
mundo, através do tempo esculpido.
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Por outro lado, através da reafirmação incessante do passado, 
das origens e das tradições, esta sua opção não poderia estar re-
fletindo - e porque não? - uma vontade inconsciente, um desejo 
de posicionamento político, que estaria calcado num humanismo 
que recusa a inserção em um modelo de cultura imposto por um 
Estado nacional totalitário, definido pela força, onde nunca houve 
o respeito às diferenças regionais nem às heranças culturais e reli-
giosas dos distintos povos que se mantinham subjugados? 

Segundo afirma Tarkovski, não se tratava, seguramente, de en-
dereçar mensagens cifradas ao mundo soviético contemporâneo. 
Ao ser questionado sobre o assunto na entrevista referida anterior-
mente, respondeu:

(...) não é realmente esse o meu problema. Eu não endereço men-
sagens à Rússia atual. Além disso, eu não desejei jamais dizer 
coisa alguma aos russos. As virtudes desses “eu desejo falar ao 
meu povo...”, “eu quero falar ao mundo inteiro...”, desses gêne-
ros proféticos não me interessam mais. Eu não sou um profeta.  
Eu sou um homem a quem Deus deu a possibilidade de ser poeta, 
ou seja, de rezar de uma maneira diferente daquela utilizada pe-
los fieis em uma catedral. Eu não posso e nem quero dizer nada 
além. (...) Minha única preocupação, pessoalmente, é trabalhar, 
somente trabalhar13. 

Mas como trabalhar sobre uma figura como Andrei Roublev? As 

¹³  (...) ce n’est pas vraiment mon problème. Je n’adresse pas de message à la Russie actuelle. Je ne veux 
d’ailleurs plus jamais rien dire à aucune des Russies. Les vertus de ces “je veux dire à mon peuple...”, 

“je veux dire au monde entier...”, de ces genres prophétiques ne m’intéressent plus. Je ne suis pas un pro-
phète. Je suis un homme à qui Dieu a donné la possibilité d’être poète, c’est-à-dire de prier d’une outre 
manière que cella utilisé par les fidèles dans une cathédrale. Je ne peux et ne veux rien dire de plus. (...) 
Mon seul souci, personnellement, est de travailler, seulement de travailler (tradução livre da autora)



informações disponíveis sobre a vida do pintor de ícones são tão 
fragmentadas quanto àquelas relativas à vida de qualquer artista 
que viveu na Rússia dos remotos tempos medievais. Nem mesmo a 
data de seu nascimento é precisa.14 

Sabe-se ao certo apenas que em 1390 ele já havia se instalado 
como monge no Monastério da Trindade e de São Sérgio (Troitse-

-Sergeyeva) em Zagorsk, próximo de Moscou, cuja principal figura, 
líder religioso e político, era Sergey Radonezhsky - mais tarde, reve-
renciado como um dos maiores e mais importantes santos russos. 

Seguindo a trajetória de sua produção de ícones, pode-se inferir, 
também, que no final da década de 90, Roublev ajudou na decora-
ção da Catedral da Dormição. Em 1400, tornou-se monge no Monas-
tério Andronikov em Moscou (atualmente o Museu Roublev). Em 
1405, esteve com o importante pintor de origem bizantina Teofanes, 
o Grego, trabalhando nas pinturas para a Catedral da Anunciação, 
também em Moscou. Em 1408, foi chamado à cidade de Vladimir 
para trabalhar em outra Catedral da Dormição. No restante de sua 
vida, portanto até 1430, Roublev permaneceu no Monastério Andro-
nikov, tendo retornado brevemente ao Troitse-Sergeyeva entre 1411 
e 1420, onde pintou seu mais famoso ícone entre todos os ícones 
famosos que deixou para a humanidade admirar: a pintura alegórica 
da Santíssima Trindade, deixada em memória de São Sérgio.15

¹⁴ Conforme nos informa Mark LE FANU, os estudiosos do assunto divergem quando ao 
estabelecimento de uma data precisa para o nascimento de Andrei Roublev, que varia 
entre 1360 e 1370.

¹⁵ Segundo nos conta Mark LE FANU: “O trabalho remanescente de Roublev não é numeroso. 
(…) Aqueles que viram esses trabalhos nos falam de sua extraordinária harmonia e beleza. 
As cores são brilhantes e opalescntes: rosas, lapis-lazulis, ouro pálidos. As formas humanas 
são arredondadas mas não macias; as xpressões faciais dos santos e figuras sagradas carre-
gam, ao mesmo tempo, austeridade e compaixão. A importância da arte-histórica de Roublev 
parece residir no estabelecimento de uma maneira particular russa de representar o sagrado, 
rompendo com uma influência predominantemente grega (representada no filme pela severi-
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Porém, seiscentos anos depois, a certeza ou a dúvida sobre fa-
tos ocorridos na vida verdadeira de Andrei Roublev pouco impor-
tavam para e na criação do filme de Tarkovski. Ao contrário, esta 
ausência de precisão sobre os fatos relacionados à vida de Roublev 
foi importantíssima para que a história pudesse ser conduzida sem 
amarras pelos caminhos que interessavam ao cineasta, como ele 
mesmo afirmou na entrevista já citada:

“Felizmente, sabemos muito pouca coisa sobre a vida de Roublev, 
o que nos permitiu total liberdade de ação, liberdade que nos foi 
de uma importância primordial. (…) Tudo aquilo foi inventado. 
Mas, antes de fazer essa invenção, é claro que nós nos documen-
tamos, nós lemos muitíssimo. De certa maneira, nós inventamos 
uma vida para Andrei Roublev, dentro dos limites históricos que 
estavam em nosso poder, que eram do nosso conhecimento. (...) 
Eu inventei um Roublev, mas eu aceitarei outras versões.”16 

dade angular de Theophanes), que teve continuidade no século seguinte com o pintor russo 
Dionysys of Theraponte. Mas a fama de Roublev se extendeu de tram maneira que, em 1531, o 
conselho da Igreja proclamou seu estilo como o verdadeiro padrão da ortodoxia artística que 
deveria ser seguido perpetuamente.” “The extant work of Roublev is not numerous. (...) Those 
who have seen these works speak of their extraordinary harmony and beauty. The colours are shim-
mering and opalescent: pinks, lapis lazulis, pale golds. The human forms are rounded but not soft; 
the facial expressions of the saints and holy figures are at once austere and compassionate. Roublev’s 
art-historical importance seems to have been in the establishing of a particularly Russian mode of 
holy representation, breaking away from predominantly Greek influence (representated in the film by 
the angular severeties of Theophanes). This grave humanism was continued in the following century 
by the next great Russian painter, Dionysys of Theraponte. But so wide was Roublev’s fame that a 
Church council in 1551 proclaimed his style as the true standard of artistic orthodoxy ‘to be followed 
in all perpetuity” (p.35-6, tradução livre da autora).

¹⁶ “Heureusement, on sait très peu de choses sur la vie de Roublev, ce qui nous a permis toute liberté 
d’action, liberté qui était pour nous d’une importance primordiale. (...) Tout cela a été inventé. Mais, 
avant cette invention, nous nous sommes bien entendu documentés, nous avons beaucoup lu. Nous 
avons, en quelques sorte, inventé la vie d’Andrei Roublev dans les limites historiques qui étaient en 
notre possession. (...) J’ai inventé un Roublev, mais j’en accepterais d’autres versions.” (tradução 
livre da autora).



Na construção de seu filme, Tarkovski trabalhou com a idéia 
de que o tempo passado no Monastério da Trindade e o contato 
com Sergey desde a tenra juventude, influenciaram definitivamen-
te o trabalho de Roublev e a sua formação como homem e intelec-
tual de seu tempo. 

Roublev viveu em uma época de medo, de guerra civil, de in-
vasões de povos tártaros e mongóis, de lutas fratricidas, de prínci-
pes em busca do poder a qualquer custo, de traições e de alianças 
espúrias, de violência e instabilidade. Lutas sem fim provocadas 
por príncipes que, por vários séculos, pretenderam unir pela força 
povos de origens bastante díspares. Habitantes das florestas e pân-
tanos que ocupam as terras que ligam os mares do norte ao Mar 
Negro e ao Mar Cáspio, muitos deles de ascendência pagã, esses 
povos resistiam à idéia da organização de uma mesma nação Rus, 
que se pretendia construir em torno do poder dos líderes espiritu-
ais religiosos da Igreja Ortodoxa, de origem bizantina. 

Nessa atmosfera, a trindade fundamental consubstanciada nas 
idéias de amor, de comunidade e de fraternidade, transformava-se 
em lema político, única forma de sobreviver e de alcançar a almejada 
nação, independente e religiosamente hegemônica, anseio dos ho-
mens que viviam nos monastérios e nos palácios. Para o Roublev de 
Tarkovski, esta teria sido a principal fonte de inspiração evocada para 
a criação e produção do ícone que representa a “Trindade”, a qual 
transformou-se em seu mais famoso e conhecido trabalho, símbolo 
da criação divina em todos os sentidos. Aqui a “Trindade” é, também, 
o objetivo final do filme, imagem para onde o espectador vai sendo 
conduzido, passo a passo, no desenlace da seqüência de imagens e de 
fatos escolhidos para compor a construção de sua narrativa.

A partir do exemplo de Roublev, Tarkovski pretendeu explorar a 
questão da psicologia da criação artística, analisando a mentalidade e 
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a consciência de um artista que criou tesouros espirituais de importância 
eterna e que conseguiram sintetizar o ideal da fraternidade, do amor e 
da serena santidade. Esta era, de acordo com o cineasta, a base artísti-
ca e filosófica do roteiro original para o filme Andrei Roublev.

Mesmo que o filme que hoje conhecemos tenha sido conce-
bido como resultado dessa liberdade, que criou e inventou uma 
vida interior e exterior para o pintor do século XIV, é evidente 
que Tarkovski e seu amigo Andrei Kontchalovski (co-roteirista do 
filme) tiveram que pesquisar muito para escrever o roteiro final 
de filmagem.

Por outro lado, essa falta de informações sobre o pintor de 
ícones, reforçava e favorecia a idéia que Tarkovski já tinha de como 
deveria ser a reconstrução histórica e artística da época de Roublev. 
Ou de qualquer outra época onde um filme seu fosse ambientado.

Para ele, os fatos históricos, as pessoas e os artefatos - objetos 
de cena, figurinos, utensílios - precisavam ser vistos não como a ori-
gem de futuros monumentos, mas como seres vivos. Não se tratava 
do olhar de um historiador, arqueólogo ou etnógrafo, ou de reco-
lher e expor objetos de museu, tratados como relíquias. Dessa for-
ma, seus atores, assim como os objetos do passado vivificados no 
presente, também teriam que representar o papel de personagens 
essencialmente sujeitos aos mesmos sentimentos das pessoas suas 
contemporâneas, portadores das mesmas verdades psicológicas.

Isto porque, além da impossibilidade de reconstruir com exati-
dão como transcorria a vida há seis séculos atrás, a consciência que 
hoje se tem desse tempo é, certamente, diferente daquela que ti-
nham as pessoas que nele viviam. Tampouco as obras, os ícones dei-
xados por Roublev podem ser vistos, na atualidade, com os mesmos 
olhos de seus contemporâneos. E é preciso ter clareza de que nem 
esse olhar, nem aquela consciência, jamais poderão ser recuperados. 



No entanto, essas obras sobreviveram aos séculos, e ainda têm 
existência palpável. Ainda que seja nas paredes dos museus, seu 
significado espiritual e humano persiste, está vivo e deve continu-
ar compreensível para a humanidade do século XXI. E, sendo arte, 
ainda tem a capacidade de emocionar.

Partindo daí, Tarkovski optou por uma abordagem que, to-
mando este fato como elo de ligação entre as pessoas daquele tem-
po e as da atualidade, permitiu o afastamento de toda e qualquer 
obrigação de fidelidade museológica ou histórica na representação, 
na reprodução e na ambientação construída para seu filme.
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